O batom deslizando úmido pelos lábios rachados. Só mais essa noite. Ela suspirou olhando a sua imagem destorcida no espelho com bordas douradas rococó, o verniz feito ouro descascando das arestas pontudas. A liga se esquivando dos dedinhos trêmulos e ébrios, na triste tentativa de impedir a moça de arrumar cliente hoje.
Abotoa o vestidinho preto cheio dos remendos, porque todos eles estouram. Gostam de chegar arregaçando tudo, o vestido e a menininha lá embaixo, e vão se enfiando como polvos cheios de tentáculos abrindo os buracos. A conta é essa, mais cinco reais dos botões estourados. Ou a conta é essa com os cinco reais dos botões inclusos, porque isso é negócio serio não quero ter prejuizo.
Só mais essa noite. Ela respira fundo enquanto calça os sapatinhos pretos de salto fino. Os tornozelos rubros de frio se esfregando. Junto a grana e vou pra Alemanha começar tudo denovo. Já ta tudo dentro da caixinha, o dinheiro e a foto da Nossa Senhora das Graças. Meu Pai me perdoa e me leva pra Alemanha que é o paraíso e eu começo tudo denovo como uma moça honesta. Arrumo até um alemão desses bem louros e altos de olho azul, caso e tenho dois filhos. Raquel e Renato. Quero um casal.
Sai da pensão pelo portãozinho dos fundos que é pra ninguém ficar sabendo. O danado range mas mesmo assim ela agiliza o passo com as pontinhas do sapato igual bailarina tic tic tic, o vestido esvoaçando mostrando toda a vergonha. O vento a empurrando leve, parece que não pesa uma grama.
Queria ser bailarina! A mãezinha sempre disse que eu tinha um talento natural pra isso, mas depois sumiu. Sumiu e me deixou com um cara lá, o padastro. O padastro com os dedos de aranha estourando meu pijama. Faz 8 anos já, que cada ano que passa eu ponho uma bolinha no colar da mãezinha e prendo ele na calcinha pra me dar boa sorte, só mais essa noite vou precisar.
Um carro preto perto da calçada. Oi boneca. E a moça se desliza para dentro e fecha a porta.
A conta é essa mais 10 reais para consertar o forro do vestido que o senhor rasgou. E o negócio é serio, não quero prejuizo, amanha vou pra Alemanha.