Livre

Feito uma lantejoula solta no ar, um colibri voando sinuosamente num alaranjado céu. Livre como um galho de salgueiro que se solta no fim de uma quente tarde de verão, como o vapor se desprendendo da calçada rente aos primeiros pingos de uma tempestade torrencial. Não era mais uma pessoa, não era mais homem, mulher... era mais do que tudo isso. Era apenas desejo e vontade de fazer amor. Fazer afeto, fazer bem feito. Demorado, deslizando vigorosamente doce feito leite condensado. Não era mais adulto e nem criança, era a mais perfeita síntese entre a lógica e o sentido, o exterior e o interior, entre a ciência e a religião. Livre para sorver cada miríade e sutileza com intensa vivacidade. Livre para subir e sumir, e como que sonhando num átimo de segundo, poder lá de cima assisitir – há milhas e milhas de distância – papai com as mãos cheias de sangue chorando sobre o meu cadáver.

Noite

Segurava algo com suas mãozinhas frígidas escapulindo pelas mangas do casaco de lã negra. A pele branquinha tencionando os dedos ressecados pelo vento. Eu a observava através do reflexo na janela do barco. Preciso fingir que estou lendo alguma coisa. Ela se levanta tímida enquanto todos os passageiros preparam-se para o desembarque. Permaneço. Suas unhas descascadas infligindo as rachaduras. Sua face impermeável se esgueirando pelos cantinhos, a bota de borracha que esguichava.

Cinco horas da tarde e o inverno devorando o dia. Lamentei. A essência pútrida de peixe adentrando minhas narinas enquanto eu tentava inutilmente esconde-las no cachecol azulado. O choro triste do vento se aprofundando em meus tímpanos. As botinhas de borracha que agora gemiam alto com os passinhos rápidos da guria. 

As pessoas diminuindo. Toda uma multidão reduzida a gatos pingados cruzando taciturnos o nosso caminho. As luzes se apagando enquanto o dia desfalece em um último sopro de vida. A garota torna-se para mim. O reflexo do último brilho de luz em seu olhar pálido. A escuridão.

Ausência 03.

É a agulha do disco quando termina de tocar a última faixa.
O copo bem vazio no meio de uma noite como essa.
As ruas onde agora tudo parece novo.
A mesa da sala de estar.

Ausência 02.

Sinto a vibração do telefone sobre a cadeira. Abro a bolsa com descrição, mas nada - e já é meia noite. A mocidade se embriaga com garrafas de champagne de 600 contos que o papai deles inclui na mesada. Peço licença para ir ao toalete.

Um lavabo cheio de mulheres plásticas com nariz de mentira. As cabines vazias. Os espelhos enormes. Alguém avisa a elas que retocar o batom não faz milagre. Uma cobrindo o olho roxo com base enquanto chorava pelo outro. Segura.

Voltei a uma mesa em que todos me observavam. E depois voltavam para seus assuntos ordinários enquanto refestelavam-se com bolo, whiskey e doses de cachaça importada. Estou em uma dieta low-carb, sorri mentirosa.

Me afundei em um canto. Desapareci. Ele me ergueu pelo braço preocupado - o que você tem, hein? - preocupadíssimo. Nada, menti novamente. Um sorriso amável dessa vez.

O telefone toca.

Ausência

Foi ela!
Apontei. A cama maldita que tragou minhas energias. Macia !? Oh sim, com suas espirais amoladas suportando até o peso duro de um cadáver.

Não há mais esperança!
Gritou e sua voz apagou-se muda desvanecida embaixo dos lençóis de linho escarlate.

Nunca mais. Suspirei atordoada, me emaranhando na pele tenra amanhecida de um outro caso.

O inverno gemia furioso pelos cantos das janelas.

Positivo

A brisa calma que vinha pela encosta do morro. Trazia lembranças do quão infeliz fora naquela cidade, aqueles anos. O sol que entra pela soleira da porta, demarcando uma sombra furtiva. As cores complementares, cheiro fresquinho de café. A brisa calma de uma manhã de primavera.

Negativo

Eu nunca conheci minha tia. E, se não fosse pelas gafes cometidas pela minha mãe durante alguns almoços de domingo, talvez minha ela nem tivesse existido.

A primeira vez meu pai, em uma tentativa tola, quis tampar meus ouvidos. Em vergonha, os dedos ossudos de minha mãe puseram-se a cobrir seus lábios. O olhar rígido de meu pai em reprovação.
"Eu lembro um dia quando Cecí.".E eu sentia que aquela tal de Cecília seria um exemplo para tudo, se a permitissem.

Não existiam retratos dela. Todas as fotos de família pareciam ter acontecido em um estágio avançado da vida, como se pouco antes de eu nascer não existisse a fotografia, ou senão haveriam grandes buracos na linha do tempo. A infância de meus avós, o casamento, meu pai bebê e até cerca de seus seis anos de idade. Hiatus. O casamento de meus pais e algumas fotos recortadas em tamanhos e enquadramento peculiares. Meu nascimento. Meu berço com um par de mãos não identificadas posando ao lado, o anel dourado e fino, as unhas vermelhas e curtas, um recorte em diagonal.

Seria sua ausência, ou aquela sensação de que algo havia desaparecido, um alivio a perda, ou o tornaram assim para que nunca ninguém se esquecesse de minha tia. A peça do quebra cabeça que  perderam e então se torna a mais importante atraindo todos os olhares para o vazio, a fresta que abre abertura para o fundo do quadro.

A mera pronuncia de sílabas que se assemelhassem a seu nome já produzia grande efeito em minha Vó, se escolhendo pelos cantos doída. Era proibido perguntar sobre ela.

Eu nunca entendi o porque de todo aquele misterio e passava horas aos finais de semana deitado na grama observando as nuvens, imaginando todas as possíveis hipóteses sobre o que podia ter acometido Cecília.

1. Se apaixonou por um garoto que a família não aprovava e resolveu fugir de casa. Minha avó nunca a perdoou e nunca permitiu que ela voltasse apesar de todas as cartas lamentando o acontecimento e implorando por um abraço, enquanto grávida e abandonada ligava chorando de um orelhão em um posto da rodovia.

2. Se apaixonou por uma garota e fugiu de casa. Foi morar na Escandinavia com sua namorada Suéca. Nunca mais quis saber da família e dos amigos, apesar de todas as cartas lamentosas e chorosas de minha avó querendo conhecer os netos adotivos.

3. Foi sequestrada.

Eu nunca saberia como minha tia se parecia se não fosse por aquela tarde de domingo depois do almoço de familia. Quando perguntei a minha mãe se Cecília se parecia com meu pai e ela se colocou a rir. Não, ela disse sorrindo, ela era tão diferente... se parecia muito com sua avó mas tinha os cabelos acobreados sempre despenteados cobrindo o rosto, sua vó ficava louca. Eu sorri. Corri para a gaveta de fotos, queria ver como minha avó se parecia quando ela era jovem assim como minha tia. A ultima página do livro cedeu, uma bolsa de negativos. A primeira tira cheia de fotos de uma moça dormindo. Minha avó? As mãos cruzadas sobre o peito, um bouquet de flores. A tiara que segurava os cabelos para que não caíssem sobre o rosto, um sorriso.

...25. Uma doença prematura.