sexta-feira, 16 de novembro de 2012
Vodka
No estacionamento encontramos uma garafa cheia de vodka importada. Daquela bem bonita e reluzente de fazer o olhar lacrimejar. Carlinhos, o líder da turma deu o primeiro gole, fez cara feia. Ofereceu a garrafa para o Matheus, fazendo pose de machão, deu um pequeno gole e tossiu. Gílson sorveu uma golada e na sequência um urro, imitando o pai que é bebum. Minha vez, bebi daquela seiva russa e gostei da sensação. Jogamos um pouco mais de futebol de botão enquanto aquela bonita garrafa nos assistia, como que percebendo a tensão de cada um em se mostrar mais viril que o outro. Quem teria a coragem de dar o próximo gole?
quinta-feira, 15 de novembro de 2012
Só mais essa noite
O batom deslizando úmido pelos lábios rachados. Só mais essa noite. Ela suspirou olhando a sua imagem destorcida no espelho com bordas douradas rococó, o verniz feito ouro descascando das arestas pontudas. A liga se esquivando dos dedinhos trêmulos e ébrios, na triste tentativa de impedir a moça de arrumar cliente hoje.
Abotoa o vestidinho preto cheio dos remendos, porque todos eles estouram. Gostam de chegar arregaçando tudo, o vestido e a menininha lá embaixo, e vão se enfiando como polvos cheios de tentáculos abrindo os buracos. A conta é essa, mais cinco reais dos botões estourados. Ou a conta é essa com os cinco reais dos botões inclusos, porque isso é negócio serio não quero ter prejuizo.
Só mais essa noite. Ela respira fundo enquanto calça os sapatinhos pretos de salto fino. Os tornozelos rubros de frio se esfregando. Junto a grana e vou pra Alemanha começar tudo denovo. Já ta tudo dentro da caixinha, o dinheiro e a foto da Nossa Senhora das Graças. Meu Pai me perdoa e me leva pra Alemanha que é o paraíso e eu começo tudo denovo como uma moça honesta. Arrumo até um alemão desses bem louros e altos de olho azul, caso e tenho dois filhos. Raquel e Renato. Quero um casal.
Sai da pensão pelo portãozinho dos fundos que é pra ninguém ficar sabendo. O danado range mas mesmo assim ela agiliza o passo com as pontinhas do sapato igual bailarina tic tic tic, o vestido esvoaçando mostrando toda a vergonha. O vento a empurrando leve, parece que não pesa uma grama.
Queria ser bailarina! A mãezinha sempre disse que eu tinha um talento natural pra isso, mas depois sumiu. Sumiu e me deixou com um cara lá, o padastro. O padastro com os dedos de aranha estourando meu pijama. Faz 8 anos já, que cada ano que passa eu ponho uma bolinha no colar da mãezinha e prendo ele na calcinha pra me dar boa sorte, só mais essa noite vou precisar.
Um carro preto perto da calçada. Oi boneca. E a moça se desliza para dentro e fecha a porta.
A conta é essa mais 10 reais para consertar o forro do vestido que o senhor rasgou. E o negócio é serio, não quero prejuizo, amanha vou pra Alemanha.
Abotoa o vestidinho preto cheio dos remendos, porque todos eles estouram. Gostam de chegar arregaçando tudo, o vestido e a menininha lá embaixo, e vão se enfiando como polvos cheios de tentáculos abrindo os buracos. A conta é essa, mais cinco reais dos botões estourados. Ou a conta é essa com os cinco reais dos botões inclusos, porque isso é negócio serio não quero ter prejuizo.
Só mais essa noite. Ela respira fundo enquanto calça os sapatinhos pretos de salto fino. Os tornozelos rubros de frio se esfregando. Junto a grana e vou pra Alemanha começar tudo denovo. Já ta tudo dentro da caixinha, o dinheiro e a foto da Nossa Senhora das Graças. Meu Pai me perdoa e me leva pra Alemanha que é o paraíso e eu começo tudo denovo como uma moça honesta. Arrumo até um alemão desses bem louros e altos de olho azul, caso e tenho dois filhos. Raquel e Renato. Quero um casal.
Sai da pensão pelo portãozinho dos fundos que é pra ninguém ficar sabendo. O danado range mas mesmo assim ela agiliza o passo com as pontinhas do sapato igual bailarina tic tic tic, o vestido esvoaçando mostrando toda a vergonha. O vento a empurrando leve, parece que não pesa uma grama.
Queria ser bailarina! A mãezinha sempre disse que eu tinha um talento natural pra isso, mas depois sumiu. Sumiu e me deixou com um cara lá, o padastro. O padastro com os dedos de aranha estourando meu pijama. Faz 8 anos já, que cada ano que passa eu ponho uma bolinha no colar da mãezinha e prendo ele na calcinha pra me dar boa sorte, só mais essa noite vou precisar.
Um carro preto perto da calçada. Oi boneca. E a moça se desliza para dentro e fecha a porta.
A conta é essa mais 10 reais para consertar o forro do vestido que o senhor rasgou. E o negócio é serio, não quero prejuizo, amanha vou pra Alemanha.
domingo, 11 de novembro de 2012
Oniricamente em Mistério
Bem-me-quer, mal-me-quer. Abri-lhe uma garrafa de vinho, cheiramos a cortiça, gosto seco e perfumado das melhores uvas da península ibérica. Ela, no alto de seus 30 anos. Ela, mulher feita. Emanando notas cítricas e almiscaradas. Vestida com vestido de cetim. Uma enxarpe bordada e a barra com alguns detalhes em brocados, enfim. Que as leves carícias sutis desnudavam largadas pelo carpete, broches, inclinados até o rodapé. Ligeira poeira. Corpos lascivos que se chocam, roçam, sinuosos contornam, do chão ao colchão. À contorcer a alma exausta de prazer. A melodia, o vinho, o mel, fluídos entre a noite e o dia. Claras são essas coisas do amor. Claras como a pálida tez do luar, veladas em espessa bruma no ar.
quinta-feira, 8 de novembro de 2012
Mazela
Bem-me-quer, mal-me-quer. Sempre substituindo uma imensa auto-maldade por outra qualquer, especialmente dirigida às pessoas que bem lhe quer. Quando as portas estão fechadas, quando a honra foi manchada. Nem uma tacada de sorte lhe salvará. Um trago no meio da noite, uma puta dançando no asfalto. Nem uma boceta de salto lhe salvará. Apesar de toda mudança tecnológica as coisas andam ao deus-dará. Os hipster andam pra lá, os revoltosos cá, todos na paranóia, que abraçam a primeira causa nobre. E moralistas tentam regar suas plantas, tudo em vão. Por baixo de toda essa patranha, as placas tectônicas e o magma vulcânico vindo das entranhas. Que jorra, esquicha, sangra e chora, expalha por toda tensão. Bombando. Em cada artéria do ser-humano. Que relaxa.
segunda-feira, 5 de novembro de 2012
Aquele casal extraordinário que costumávamos ser
Encontrou a gatinha atropelada na rua, toda estropiada mas ainda respirando. Levou para casa, salvou, cuidou, a batizou de Liga Leve. Essa gatinha mudou toda a sua vida. Passou a ver a vida inteira sob outro prisma. Passou a ver as coisas como ela são, não mais pela ótica da ilusão. A dura realidade ou a doce ilusão. Sabia que um dia veria as coisas com transparência, e a gatinha, Liga Leve, fez perceber isso com toda volúpia que uma realidade se apresenta, mas de uma forma tão singela, conquistara seu coração, sua alma abraçada, quase pode tocar as nuvens fofas de algodão e se deitar feliz num sono bom. Viver é um sonho bom.
quarta-feira, 10 de outubro de 2012
A Cirurgia
Sinto-me feliz quando ela diz que ama outro homem. É um alívio não ser amado.
Mas enfim, puz o avental. Como quem calça luvas de boxe, e parti para a luta.
No caminho da sala de cirurgia pensava no quão fracassado eu era. Não soube descrever a operação. Sem inspiração. Seria o excesso de álcool no sangue por dias infindáveis? Ou o excesso de pensamentos aleatórios e devaneios pecaminosos?
Meu corpo todo se contorcia enquanto eu sucumbia aos delírios febris. Fazia uma semana. Meus poros encharcados de suor, os lençois de baunilha agora salgados fediam. Por favor, eu suplicava para a dor, mas ela insistia. E uma essência putrida evaporava pelos meus orifícios. Pude escutar o rangido de meus ossos na tentativa falha de me levantar da cama. Antes que a luz se apagasse eu pude enxergar um corte na cuticula do meu dedão, e algo que parecia um algodão esverdeado se desfazendo enquanto eu rastejava pelo assoalho. Me encontraram na varanda de casa enquanto um cachorro tentava usar meu corpo desmaiado de tualete. Alguém chamou uma ambulância.
9:15 da manhã. Espero sentado no sofá da minha casa, com toda complacência. Cada minuto ribombando a mente. Não quero me levantar, não quero sair para a rua, trânsito. Às 10:34 estou calçando as luvas de silicone, minha equipe asseadamente está a postos, com todos os instrumentos na bancada azul esverdeada. Este sujeito maltrapilho jogado em cima da maca não é estranho. De certo modo me reconheço neste semi-cadáver. Não preciso saber o seu nome, apenas o trabalho. Sei que no final a família irá me agradecer, como se eu fosse algum santo, ou algo que o valha. Quanta ironia.
Eu não tenho família. Foi tudo o que eu consegui balbuciar enquanto a enfermeira segurava meus braços para o termometro não cair deslizando pela minha pele molhada. Um acidente de carro quando eu era criança, meus avós que cuidaram de mim, o vô batendo nas minhas costas com a vara de jaboticabeira por causa da bebida, por causa da bebida e da tristeza. E depois chorava enquanto o sangue escorria sem que eu entendesse. Agora entendo, e te perdoo vô, para que o senhor não venha me encontrar com a vara de jaboticabeira denovo ao lado do Paizinho. Porque deve estar perto. Me disseram que esse ano o mundo acabava, mas eu me acabo muito antes, foi o que o médico me disse. Tem uma coisa podre dentro de você, apertando minha barriga estufada. A marca vermelha dos dedos custando a desaparecer, vamos ter de abrir.
Enfermeira, agiliza o bisturi. A carne da pele que mais se assemelhava um véu gelatinoso, nunca fiz uma incisão tão fácil nestes 13 anos de carreira. Macia e pútrida. Snict! O cheiro que podíamos sentir apesar da máscara, perfumava a sala com um odor que rivalizava ao de éter. Sangue jorrando estranhamente. Cortei a terceira veia, injeções mantinham o paciente desacordado, mas não era necessário. Snict! Chegara tão imaterial, que a única coisa verdadeira era este corpo estragado largado na nossa frente. Pessoas são cruéis consigo mesmas. Não me interessam destinos, apenas o passado. E desta carne abjeta, exposta à luz fria, descortinava um mundo de sórdidas reminiscências. Hemorragia intensa. ÁLCOOL, enfermeira. Rápido!
Será esse o paraíso? E a paz induzida da morfina entorpecia todas as extremidades do meu ser. Sentia-me tão leve que a carne macilenta de minhas coxas parecia flutuar pelos lençois encharcados de um líquido verde viscoso. Por que eu nunca experimentei drogas antes? Não era certo se eu podia abrir meus olhos ou se era tudo apenas um bonito sonho. A sala branca imaculada com as cortinas creme que bailavam ao vento roçando gentilmente a ponta de meu nariz. O líquido verde era agora um belo gramado cheirando orvalho fresco que eu podia tocar sutilmente com os dedos. E tudo cheirava mar e eu conseguia ouvir o barulho das ondas quebrando no fundo dos meus pensamentos, sorri. Uma felicidade me preencheu a barriga. Barriga feliz como quando a gente come uma coisa muito gostosa e sente nosso estomago dizendo obrigado. Mas e a máscara de oxigênio? O Vô ali de pé me esperando com a vara de jaboticabeira. Enfermeira, ALCOOL. Alguém gritava com desepero. E minha barriga explodia de felicidade.
Eu tenho asco. Eu tenho nojo. Asco, aversão. Cada veia cortada é uma ampulheta virada na minha vida. Quantas ampulhetas ainda terei de virar? Tivemos de virar uma ampulheta a fim de conter a hemorragia. Cortamos o abcesso originário do carcinoma. Realoquei uma placa de titânio com sucesso na artéria da ponte de safena. Maldito corpo canalha, vai sobreviver. As paredes internas do músculo abdominal adutor demonstravam uma inflamação estranha em nível avançado. Lancei mão do bisturí e separei com cuidado dois nervos ciáticos cortando o terceiro, mesmo sem anestesia local. Preferimos não aplicar anestesia geral devido ao estágio avançado de debilitação do paciente. Perfurei o estômago, encontrei uma úlcera, raspei o couro biliar e com o excesso sangue eu quase não podia enxergar. Necessário um choque de estímulo cardíaco. O paciente exultante abria os olhos vidrado no teto. Pobre coitado, tinha cara de homosexual, seu ânus havia um alargamento característico e seu pênis continha uma protuberância dígna de vida promíscua. Estômago em ordem. Batimentos cardíacos dimunuindo. Pedi para o meu assistente costurar a região do baço, onde retiramos um feijão do apêndice, um milagre este corpo ter chegado vivo até mim. Saí da mesa, Carlos ofereceu-me um bombom, comi olhando para baixo, amassei o papel de plástico, joguei no chão e fui de encontro àquele corpo aberto, enfermeiros não conseguiam conter uma outra hemorragia, estavam desesperados, o aparelho demonstrava ritmo cardiorespiratório baixo, apalpei a região inchada. Dobrei a carne, dei os últimos pontos, mas algo estranho aconteceu.
A vaca leiteira do vô me olhava ruminante com cara de paisagem enquanto os leitõezinhos esfomeados se empoleiravam para alcançar suas tetas. Os dentinhos finos estraçalhando a mucosa tenra. Mimosa nem sentia com sua expressão francesa enquanto o sangue misturava ao leite e os bichinhos igual hienas iam comendo e sugando a carne inteira.
Enquanto raspávamos a região da virilha – a fim de retirar um carcinoma do tamanho de uma cabeça de leitão – a artéria femural começou a expelir, além de muito sangue, um jorro purulento misturado a... esperma. Não entendemos. Conhecíamos bem aquele tipo de caso raro na faculdade. Tratava-se se um T.D.E.F. - Transtorno de Déficit de Estrutura Familiar. Rapidamente Carlinhos, o enfermeiro-senior, cauterizou o abcesso. Mas outra parte de seu frágil e ignóbil daquele corpo moribundo começou a inchar - o baço. Fechamos com 6 pontos frouxos o abdomen do paciente e logo pressionei o edema. Forte convulsão. Violentíssima. Ouvimos um mugido estridente. O paciente começou a berrar – MÃEZINHAAAAAA! – em seguida um guincho impronunciável, e, num último solavanco, ceder e entregar o corpo aos aparelhos que ali iniciavam eletronicamente a respiração artificial. Apertamos os nós dos pontos abdominais. Enchemos a região da virilha que continha a cancerígena com gordura hidrogenada calcificada, filtramos e fechamos algumas veias e dei visto na papelada final. Cansei.
Lá fora, no saguão principal, pisquei para algumas estagiárias lindinhas (eles me adoram) lavei as mãos na enfermaria e fui dar o visto no prontuário final, quando me deparo com o sobrenome, ao lado da insígnia entre aspas "INDIGENTE" encontro o meu sobrenome, desmaio. Algumas horas depois, sedado, através de rostos crispados, ouço a confirmação que o invertido e falecido era meu filho, aquele mesmo que abandonei ainda bebê, fruto de um casamento mal sucedido, em que, a mãe, aquela vaca, morrera "acidentalmente" no curral.
Meu corpo todo se contorcia enquanto eu sucumbia aos delírios febris. Fazia uma semana. Meus poros encharcados de suor, os lençois de baunilha agora salgados fediam. Por favor, eu suplicava para a dor, mas ela insistia. E uma essência putrida evaporava pelos meus orifícios. Pude escutar o rangido de meus ossos na tentativa falha de me levantar da cama. Antes que a luz se apagasse eu pude enxergar um corte na cuticula do meu dedão, e algo que parecia um algodão esverdeado se desfazendo enquanto eu rastejava pelo assoalho. Me encontraram na varanda de casa enquanto um cachorro tentava usar meu corpo desmaiado de tualete. Alguém chamou uma ambulância.
9:15 da manhã. Espero sentado no sofá da minha casa, com toda complacência. Cada minuto ribombando a mente. Não quero me levantar, não quero sair para a rua, trânsito. Às 10:34 estou calçando as luvas de silicone, minha equipe asseadamente está a postos, com todos os instrumentos na bancada azul esverdeada. Este sujeito maltrapilho jogado em cima da maca não é estranho. De certo modo me reconheço neste semi-cadáver. Não preciso saber o seu nome, apenas o trabalho. Sei que no final a família irá me agradecer, como se eu fosse algum santo, ou algo que o valha. Quanta ironia.
Eu não tenho família. Foi tudo o que eu consegui balbuciar enquanto a enfermeira segurava meus braços para o termometro não cair deslizando pela minha pele molhada. Um acidente de carro quando eu era criança, meus avós que cuidaram de mim, o vô batendo nas minhas costas com a vara de jaboticabeira por causa da bebida, por causa da bebida e da tristeza. E depois chorava enquanto o sangue escorria sem que eu entendesse. Agora entendo, e te perdoo vô, para que o senhor não venha me encontrar com a vara de jaboticabeira denovo ao lado do Paizinho. Porque deve estar perto. Me disseram que esse ano o mundo acabava, mas eu me acabo muito antes, foi o que o médico me disse. Tem uma coisa podre dentro de você, apertando minha barriga estufada. A marca vermelha dos dedos custando a desaparecer, vamos ter de abrir.
Enfermeira, agiliza o bisturi. A carne da pele que mais se assemelhava um véu gelatinoso, nunca fiz uma incisão tão fácil nestes 13 anos de carreira. Macia e pútrida. Snict! O cheiro que podíamos sentir apesar da máscara, perfumava a sala com um odor que rivalizava ao de éter. Sangue jorrando estranhamente. Cortei a terceira veia, injeções mantinham o paciente desacordado, mas não era necessário. Snict! Chegara tão imaterial, que a única coisa verdadeira era este corpo estragado largado na nossa frente. Pessoas são cruéis consigo mesmas. Não me interessam destinos, apenas o passado. E desta carne abjeta, exposta à luz fria, descortinava um mundo de sórdidas reminiscências. Hemorragia intensa. ÁLCOOL, enfermeira. Rápido!
Será esse o paraíso? E a paz induzida da morfina entorpecia todas as extremidades do meu ser. Sentia-me tão leve que a carne macilenta de minhas coxas parecia flutuar pelos lençois encharcados de um líquido verde viscoso. Por que eu nunca experimentei drogas antes? Não era certo se eu podia abrir meus olhos ou se era tudo apenas um bonito sonho. A sala branca imaculada com as cortinas creme que bailavam ao vento roçando gentilmente a ponta de meu nariz. O líquido verde era agora um belo gramado cheirando orvalho fresco que eu podia tocar sutilmente com os dedos. E tudo cheirava mar e eu conseguia ouvir o barulho das ondas quebrando no fundo dos meus pensamentos, sorri. Uma felicidade me preencheu a barriga. Barriga feliz como quando a gente come uma coisa muito gostosa e sente nosso estomago dizendo obrigado. Mas e a máscara de oxigênio? O Vô ali de pé me esperando com a vara de jaboticabeira. Enfermeira, ALCOOL. Alguém gritava com desepero. E minha barriga explodia de felicidade.
Eu tenho asco. Eu tenho nojo. Asco, aversão. Cada veia cortada é uma ampulheta virada na minha vida. Quantas ampulhetas ainda terei de virar? Tivemos de virar uma ampulheta a fim de conter a hemorragia. Cortamos o abcesso originário do carcinoma. Realoquei uma placa de titânio com sucesso na artéria da ponte de safena. Maldito corpo canalha, vai sobreviver. As paredes internas do músculo abdominal adutor demonstravam uma inflamação estranha em nível avançado. Lancei mão do bisturí e separei com cuidado dois nervos ciáticos cortando o terceiro, mesmo sem anestesia local. Preferimos não aplicar anestesia geral devido ao estágio avançado de debilitação do paciente. Perfurei o estômago, encontrei uma úlcera, raspei o couro biliar e com o excesso sangue eu quase não podia enxergar. Necessário um choque de estímulo cardíaco. O paciente exultante abria os olhos vidrado no teto. Pobre coitado, tinha cara de homosexual, seu ânus havia um alargamento característico e seu pênis continha uma protuberância dígna de vida promíscua. Estômago em ordem. Batimentos cardíacos dimunuindo. Pedi para o meu assistente costurar a região do baço, onde retiramos um feijão do apêndice, um milagre este corpo ter chegado vivo até mim. Saí da mesa, Carlos ofereceu-me um bombom, comi olhando para baixo, amassei o papel de plástico, joguei no chão e fui de encontro àquele corpo aberto, enfermeiros não conseguiam conter uma outra hemorragia, estavam desesperados, o aparelho demonstrava ritmo cardiorespiratório baixo, apalpei a região inchada. Dobrei a carne, dei os últimos pontos, mas algo estranho aconteceu.
A vaca leiteira do vô me olhava ruminante com cara de paisagem enquanto os leitõezinhos esfomeados se empoleiravam para alcançar suas tetas. Os dentinhos finos estraçalhando a mucosa tenra. Mimosa nem sentia com sua expressão francesa enquanto o sangue misturava ao leite e os bichinhos igual hienas iam comendo e sugando a carne inteira.
Enquanto raspávamos a região da virilha – a fim de retirar um carcinoma do tamanho de uma cabeça de leitão – a artéria femural começou a expelir, além de muito sangue, um jorro purulento misturado a... esperma. Não entendemos. Conhecíamos bem aquele tipo de caso raro na faculdade. Tratava-se se um T.D.E.F. - Transtorno de Déficit de Estrutura Familiar. Rapidamente Carlinhos, o enfermeiro-senior, cauterizou o abcesso. Mas outra parte de seu frágil e ignóbil daquele corpo moribundo começou a inchar - o baço. Fechamos com 6 pontos frouxos o abdomen do paciente e logo pressionei o edema. Forte convulsão. Violentíssima. Ouvimos um mugido estridente. O paciente começou a berrar – MÃEZINHAAAAAA! – em seguida um guincho impronunciável, e, num último solavanco, ceder e entregar o corpo aos aparelhos que ali iniciavam eletronicamente a respiração artificial. Apertamos os nós dos pontos abdominais. Enchemos a região da virilha que continha a cancerígena com gordura hidrogenada calcificada, filtramos e fechamos algumas veias e dei visto na papelada final. Cansei.
Lá fora, no saguão principal, pisquei para algumas estagiárias lindinhas (eles me adoram) lavei as mãos na enfermaria e fui dar o visto no prontuário final, quando me deparo com o sobrenome, ao lado da insígnia entre aspas "INDIGENTE" encontro o meu sobrenome, desmaio. Algumas horas depois, sedado, através de rostos crispados, ouço a confirmação que o invertido e falecido era meu filho, aquele mesmo que abandonei ainda bebê, fruto de um casamento mal sucedido, em que, a mãe, aquela vaca, morrera "acidentalmente" no curral.
segunda-feira, 10 de setembro de 2012
A foto
Por todas as coisas que passei e por
mais peculiares que se agravassem, há uma situação que permanece
como um estigma em minhas memórias.
Era junho e eu estava bem contente com
meu vestido novo de inverno. Tinha umas manguinhas compridas e seu
tecido grosso cinza abraçava toda minha pele. Um ziper imenso no
meio das costas. Gostava de ouvir o danado fechando e abrindo, zup
zup. E colocava a maquiagem densa na frente do espelho, pra pele não
rachar. Por último o rímel espesso se alastrando como doença nos
meus cílios curtos, tão curtinhos que não tinham nem graça.
Parecia um menino, um menininho moça toda delicado. Mas menino.
Passava o pincel vagarosamente fazendo tremer as pontinhas pra pegar
bem. E os lábios púrpura cintilante entreabertos. Os dentes pálidos
borrados de batom na bordinha.
Escutei a buzina, alastrei o perfume
pelo meu pescoço, uma ultima olhadela pelo espelho. Um sorriso. Hoje
você parece bem Cecilia Ana. O barulho do salto alto toque toque
toque descendo as escadas. Já estou indo!
Entramos em um lugarzinho bem
ordinário, ao menos o álcool era barato, ou isso era o que eu
repetia para mim mesma na tentativa de me sentir menos snobe. Pra que
o salto e a maquiagempraque. Ele ria ébrio, gargalhadas de
felicidade enquanto tentava arrumar com as pontinhas dos dedos o roxo
em meus dentinhos. Não sabe nem passar batom, Cê. Não sei mesmo.
Ou será que fiz de propósito para que ficassemos assim tão
próximos? Sorri.
Alguém tirou uma foto minha. Um deles
tinha uma câmera daquelas que soltam o papelzinho instantâneo. Só
chacoalhar e pronto. Olha como você ficou bonita, Cê, mas não se
parecia nada comigo. Ou eu que, deixada levar pelo álcool barato nem
sabia mais o que estava fazendo ali. Vai ver sou bonita assim mesmo,
e todos riram transpirando cerveja. Eu estava sem minhas lentes de
contato, vai ver fico melhor sem elas assim, livre.
O despertador insistiu em me levantar
da cama, o maldito. A cabeça 10 kilos mais pesada, meu pai me ajuda
tirar essa cabeçona do travesseiro, mas ele nunca ouve quando eu
peço. Com algum esforço me coloquei em pé. Os pezinhos sofridos de
salto e as pernas cheias de hematomas, eu não sei porque eu me acabo
tanto. O espelho. Quem é essa aí?
Talvez fosse só o excesso de maquiagem
que ainda resistia em se retirar do meu semblante, faz o favor. E o
rosto encharcado de água agora buscando algum conforto na toalha
fofinha algodão. Eu não me pareço mais comigo. Meu coração
acelerou. Meu nariz sempre foi assim? não era menos estreito? E essa
pinta ali no canto? Não era do outro lado? E essas sobrancelhas
arqueadas, de onde foi que elas vieram?
O celular dele tocou. Renato, Renato,
você lembra daquela foto?
Meio dia e trinta e cinco, e por que
insistimos em colocar tantos "es" entre as horas. A foto
estava toda púrpura batom também. É a luz, Cê. Ele tentou
explicar. Você ficou muito bem na foto. Mas Meu Deus Renato não se
parece nada comigo. Só o vestido de inverno com o ziper grandão que
eu lembro. Cade a marquinha, Renato? Cade a marquinha no canto do
lábio, a cicatriz?
Poxa vida, Cê, eu só dormi 5 horas e
você me vem com essas suas histórias malucas? Nunca vi cicatriz
nenhuma, cara, e você fica aí se entupindo de corretivo e base na
cara, e tava escuro, cara, como você quer, olha lá no espelho, vou
pegar, você vai ver, olha só no espelho cara.
E não era mais eu. Ou eu sempre fui
assim e nunca reparei? Não havia cicatriz. Meus lábios eram mais
fartos do que eu me recordava. E esses cílios longos surgiram de
onde? Renato desmaiado no sofá. Acorda, meu. Pega lá o álbum da vó
que eu quero ver as outras fotos da gente, de antes. Pega lá agora,
meu.
E Renato desmaiado no sofá.
Eu não lembrava que haviam tantas
caixa e poeira dentro daqueles armários. Alcancei meu álbum de
formatura, e eu não queria nem fazer as contas de quantos anos atrás
aquilo tinha, não gosto de me sentir velha, sabe? E lá estava eu
com o aparelho nos dentes escondendo o sorriso. As bochechas infladas
de juventude. A cicatriz no canto lábio da vez que tentaram me
ensinar a andar de bicicleta.
Corri para o espelho, e num susto
aliviado a danada estava ali outra vez. Mas quem era essa moça na
foto que não era eu.
Assinar:
Postagens (Atom)